清明時節，在江蘇“正是河豚欲上時”，而浙江則進入“山女采茶不歸去”的新茶季。我兩個都沒耽誤，從江蘇海安吃完河豚，就直奔了杭州茶鄉梅家塢。
梅家塢是西湖龍井五大著名產地之一，另外四個是龍井、獅峰、云棲、虎跑，所謂獅、龍、云、虎、梅是也。其實原本是沒有“梅”的，民國后梅家塢的產量大增，才多了“梅”,按照精于茶藝的舍得師妹的說法，這是梅家塢會宣傳自己的結果。
梅家塢原本只是個茶鄉，現在不知是旅游帶動了茶葉還是茶葉催生了旅游，反正這兒已經成了連休假帶喝茶的地方。
我到梅家塢住的并不是客棧。主人是上海小伙兒小盧，原本做廣告公司，公司做煩了，跑到梅家塢租了幢民房，開始了修身養性的生活。和小盧一樣煩的朋友，隔三差五的找到他這兒度周末，他的4間客房就成了朋友的“客棧”，朋友的朋友也是朋友，朋友就越來越多。有朋友又把他的“梅家塢16號”寫到了網上，像我這樣的陌生游客順著網絡又找到了這里，成了他的新朋友。
對喜歡喝茶的人來說，清明前后來到梅家塢，還真有點朝圣的味道。泡好的龍井欣賞、品嘗了N多年，還真沒仔細看過采摘龍井茶的過程。這回總算滿足了心愿。
當年錢鐘書說：吃雞蛋何必一定要見母雞？我覺得在如今的世風之下，見了母雞，那個雞蛋我吃得才踏實。當然，見了母雞，那個蛋你也不一定能吃得踏實，如今滿街都是假龍井。的確如此，在杭州的旅游景點周圍，到處都有“龍井茶”賣，賤到120塊錢可以買一斤，而梅家塢的龍井茶，我去時開價在每斤3000元以上。
龍井茶當然早已不是龍井村那18棵御茶樹的概念了，但究竟哪兒產的茶才能叫“龍井”？很多年就是一筆糊涂賬，直到2009年，擁有1200年歷史的龍井茶正式有了注冊商標——只有在西湖、錢塘、越州3個浙江主產區18個縣市區培植生產的茶葉才能使用“龍井”二字。
在梅家塢，你會聽到西湖龍井和浙江龍井的稱謂。前面說的獅、龍、云、虎、梅幾個產地的龍井，被統稱為西湖龍井，也是最上品的龍井，而浙江其他地方產的龍井，統稱為浙江龍井。
小盧的房東既種茶也賣茶。在品嘗了梅家塢蔥油魚之后，房東為我沖了兩杯龍井，一杯西湖，一杯浙江，讓我試品。最后以我淺薄的常識，品出的結論是一杯清香，一杯濃香，當然沒好意思把結論說出口，怕人家說我是個酒鬼，就差品出醬香了。小盧畢竟久居梅家塢，按照他的心得是，梅家塢龍井清香有回味，而浙江龍井略帶澀口。
其實我喝茶也根本不會在意那么細微的差別，只要不出龍井的圈兒，我就心滿意足了。當然你不能拿所謂的“云南龍井”來蒙我，那點鑒別力我還是有的。拿出1000元，買下一斤浙江龍井，分為三包，老板堅持要用傳統的草紙為我包裝，說那才叫傳統文化。據說，龍井一天一價，這一斤茶要是六七月再來，估計五六百元可以買下。
清明當天一早，爬到梅家塢茶山上看采茶。“采茶女”多是來自江西玉山的老媽媽，她們在這兒采茶，每天賺100元的工資。這些純樸的采茶女恐怕不會想到，她們采下的這些小綠葉，在大都市已經是奢侈品的一種。4斤到4斤半的茶樹葉，可以炒出一斤龍井茶，這一斤茶在城市里賣出的價格，可能比這些采茶女工一年的總收入還多。
從她們的嘴里得知，龍井茶隔天一采，也就是說兩天即可長出新芽，大約采個20天，一棵茶樹一年的光榮使命就完成了。再問她們：這片茶樹今天是第幾次采？回答說是第五次了。也就是說最珍貴的頭茶，大約是10天前采下的。在此之前大城市里叫賣的“明前龍井”，當然就是騙子們干的好事了。
