美是否該依附在權力之下?
“對于我而言，茶比性命更重要”，十九歲前，他叫千與四郎，是一間魚鋪老板的兒子。十九歲時，他殺了一個擁有纖白手指的女人，隨后出家，法號宗易。
千利休，他站在“美”的頂端，隨心所欲將其操縱并掌握，只要被他認可的事物，就是極品的保證。除了在茶席上展現出前所未有、清麗寂艷的侘茶風情之外，利休也藉由茶席間的氛圍，屢次為豐臣秀吉的野心推波助瀾，建下奇功。
千利休在茶道中的創造在于把茶道與禪的精神結合起來，創造一種以簡索清寂為本體的“佗茶”。這種以隱逸思想為背景的茶會一掃豪華的風氣，只在閑靜中追求樂趣。千利休發展了村田珠光的所謂“和漢”境界——完美無缺的“漢”與不完全的粗野美“和”的結合，達到了純日本的簡素美，進入“和、敬、清、寂”的境界。
天正十三年(1585)10月7日豐臣秀吉在皇宮小御所開設茶會，給正親町天皇獻茶。這次宮廷茶會利休的才藝得到了充分的展示，宮廷茶會以后，利休不但成為一代宗匠，而且在政治上成為秀吉的親信。
原本秀吉十分欣賞利休能夠精準掌控茶道與美的內涵，然而高傲的他卻漸漸無法忍受那些對利休一面倒的推崇，越發不滿。某年春天，位尊權重的豐臣秀吉召來有“天下第一茶匠”之稱的千利休，要他當眾表演茶道前的插花。按照慣例，插花是用筒形的器皿，秀吉存心不善，卻事先叫人給千利休準備了一個鐵盤子，里面放了一些水，還有一枝含苞待放的梅花。在座的人都為千利休捏一把汗。
千利休神情嚴肅而悲哀，他想那梅花可是在雪地里掙扎了一個冬天然后才煥發出生命的全部美麗啊!他閉目沉思片刻，然后拿起那支梅花，神情悲壯地將花朵和花苞一點點揉碎，讓它們隨意飄落在鐵盤子里的水面上，最后將殘存兩三朵花苞的堅強的華干斜著擱放在鐵盤旁邊。
生命在眾人的面前被毀滅著，但那光禿禿的華干和殘存的花苞并非氣息奄奄，昭示著生命的歷程并未終結，而孕育著另一次的輪回。這是一個多么震撼人心的過程!在場所有的人都屏住了呼吸，連鐵石心腸的豐臣秀吉也落下了眼淚。這是“天下第一茶匠”的經典之作!
1591年2月13日，豐臣秀吉派遣使者富田左近、拓植左京倆人下令將利休遣幽禁起來。2月25日，利休的木雕像被從大德寺山門上取下來，在京都一條慶橋處以腰斬，還將千利休喚回京都，賜與切腹。2月28日利休切腹自殺，留下遺詩一首：“人世七十，力圖命拙。吾這寶劍，祖佛共殺。提我得具足的一大刀，今在此時才扔給天公。”據說，利休自殺那天，天下大雨，雷電交加，在北野的坊官還下了冰雹。
