一 空茶
做歌劇《茶》，印象最深的是去南方的一個尼姑庵里，尼姑師父就請喝茶，把石斛和石杯都放好了，我們三個人坐在那兒準備喝茶，結果尼姑師父半天也沒有來。
后來她來了，坐下來說：“請啊，請啊，喝吧!”然后她自己慢慢就拿起石杯喝起來。
我們不知該怎么喝，問道：“師傅，茶碗里邊沒有東西，沒有茶，怎么喝呢?”
她再說一句：“請喝。”說著又喝了一口空茶。
我們繼續問道：“師傅，杯子里是空的，怎么喝呀?”
她說：“小兄弟，如果你心里邊有物，杯子里邊就有茶。杯子里面有茶，如果你沒有心，也什么都沒有。”
愛情是這樣的，同事般的情誼也是這樣的，朋友般的情誼都是這樣的。所以，禪宗的這種感覺，當時跟尼姑師傅一塊兒喝這個空茶的時候，一下子覺得家庭、同事、戀友，其實我們之間的生活都是這樣的，就像一杯空茶一樣。
二 橋
京都這個城市是在七世紀造的，完全模仿西安。現在我們看不到西安七世紀的遺跡了，但是在京都這個城市，作為中國人，我聞到了七世紀中國的芳香。所以，我一定要在這里感受京都的茶道，因為京都的茶道就是從西安學來的。
而我們的故事就是從唐代的時候，日本的王子來到中國的首都——西安學茶道，結果發現無可比擬的美麗的中國的公主，一見鐘情，就從那一瞬間開始了。
他們兩個人的愛是如何形成的?中間就有一座橋，這座橋就是茶。
三 洗心
到了京都，我們怎么學茶道呢?先是來到一個茶屋，這個草庵沒有窗，也沒有洞，只有一個茶門，每個人都得爬進去。
進這個茶屋之前，所有的人都要去聽一下水的聲音，就是把水潑在手上洗洗手，手就掉在石頭上面，水順著石頭就一直流下去，流到地底下，就有不同大小的缸接住你流下去的石頭，水通過石頭流下去至少需要五到十秒鐘左右，流下去發出丁丁咚咚水琴的聲音。主人就是要你在開始喝茶的時候，先把你的心洗一次。
心用什么東西洗呢?就是用水聲，用有機音樂，也就是中國最早的所謂用自然的聲音里洗去心靈的塵埃。很有意思。
