我叫小艾，25歲，未婚，無業，獨居，在這個城市的東南角租了一套一室戶，心情好的時候我會去朋友的花店里學學插花，其他的時間基本上是在家里靠上網打發著一個一個無聊的日子。我常去的是幾個文學論壇，發發帖子聊聊天，那些壇子里的人，尤其又跟文學沾了點邊，于是一個個都比較自我，經常注意不到別人的存在。于是我打算換個名字并決定跟第一個向我的名字表示友好和興趣的人談一場戀愛－－日子太沉寂了，愛情也許容易讓人振奮。當然，他必須是男的。而且我認為，在網上對陌生人的名字感興趣的男人就好比在生活中對漂亮的女人感興趣一樣，至少是個可以潛伏愛情的男人。碧螺春，不俗，不媚，又朗朗上口，嗯，就用這個。發了帖子，十分鐘后有人遞給我個即時消息：為什么起了這么個名字？我笑，也回了他個笑臉。沒什么的原因，如果一定要有，寂寞算不算原因？我在心里說。但我還是稍微解釋了一下：我喜歡碧螺春。春天是出茶的季節，我生活的這個城市里的東山西山最有口碑的就是碧螺春，條索緊結，蛾曲似螺，邊沿上一層均勻的細白絨毛。泡在水中，如雪片飛舞，慢慢舒展成一芽一葉，馥郁清香，碧綠晶瑩，要拒絕這樣的茶，實在很難。我知道，碧螺春是因其碧綠澄清，形似螺旋，產于春季而得名的，是嗎？他問。嗯。上海很多茶吧里都有碧螺春，我常常去喝的。他說。哦？我開始有點想跟這個對碧螺春茶有點了解的男人繼續聊下去了。這很容易，先說茶，然后說到喝茶，緊接著的就是：我們一起去喝茶吧。不過我還是賣了個關子：我可不在上海。他發過來一個鬼臉：我也不在上海。他是本地一家報社的編輯，因為報社在上海有個發行站，他常去，所以對上海比較熟。于是約好了晚上見。我抄下他的手機號碼。關上電腦繼續睡覺，黃昏時分挑了件黑色裙子匆匆一套，出了門。在茶吧里見到他，一個個子高高的中年男人，是因為工作的關系，眼神不太好，戴著深度的近視眼鏡。都要了碧螺春，聊了些關于茶的話題，然后是文學。有空給我寫寫稿子吧。他說。我的文章可不咋的。風花雪月還可以，新聞報道可不行。我喝口茶。我早讀過你的文章了，他笑起來，我知道碧螺春是你的新ID，你以前是不是叫小艾來著？你怎么知道的？我覺得挺奇怪。你發帖子的時候沒有隱藏IP。我也笑起來?；丶业臅r候我們似乎已經是多年的朋友了。此后很長的一段時間里我靠給他的報紙寫文章生活，當然，每發完一篇文章他總會來請我去喝茶，當然還是碧螺春。只是除了碧螺春，不知什么時候開始我的門口開始出現大束的玫瑰，拿到房里，大紅的玫瑰在燈光下透著柔和的光澤。湊上去聞聞，不是碧螺春的淡淡的茶香，是濃烈的花香，有些刺鼻，我竟有些喜歡。這些玫瑰，這些碧螺春，漸漸成為我生活中的一部分，我開始不再去那些網站聊天，不再暗無天日的昏睡，而是專心的給他寫稿子，空的時候就看時事新聞，看三個代表，那些枯燥的政治新聞在我的筆下也活色生香。一天晚上，我們喝完茶，他開車送我回家。下了車，我說送我上去吧，樓道太黑，我眼神也不好。他攙著我上樓，到樓梯間拐彎時，沒看清樓梯，我一個趔趄，差點踩空，他連忙一把扶住我的腰。你的腰這么細。他低聲說。我看著他的眼睛，不置一詞，在對面的樓里照過來的遠遠的淡淡的燈光里，他的表情顯出一種直指人心的柔和，我的眼睛沒有回避。空氣里充盈著各種各樣話語，都不用出口。沉默，沉默其實是多么明白的表達。他攔腰抱起我，從我的口袋里掏出鑰匙，開門。屋子里沒開燈，一切的發生都那么自然，順理成章。不知道什么時候，我在他的手臂里醒來，睜開眼，透過窗簾，我知道窗外是白晃晃的明亮。用手肘撐著下巴，我看看躺在身邊的男人，頭發黑黑的，有些亂，卻很濃密，眼角沒有皺紋，面部也很飽滿，看不出真實的年齡，我知道這樣一個有房有車，事業有成，穩重干練的男人，他的面容背后不可能沒有故事，我只是不想知道，我不想自找麻煩，把一件簡單的事情弄得那么復雜。重新躺下來，我讓自己的腦子一片空白。然后握住他的手。他翻過身，抱住我。整個過程，我閉上眼，淚流不止。他小心的問：你怎么了？是不是很疼？我搖搖頭，聽著他在耳邊輕輕叫著：寶寶，寶寶。。。。我知道，我的心很疼。 2004年的情人節，他帶我去上海，在周大福的首飾專柜里，我挽著他的胳膊，說：給我買個戒指吧。沒問題，自己挑吧，要有鉆石的。他摸摸我的頭發。我挑了個簡單的鉑金戒指，亮亮的一圈，沒有鉆石。付帳的時候，我無意間瞥見他打開的皮夾子里卡著一張一家三口的照片，側頭微笑的正是他......我低下頭，撥弄著手指上的戒指，告訴自己什么都沒看見。從商場出來，依舊去喝茶，依舊是要的碧螺春。坐在他對面，看著他棱角分明的唇，這個男人機智，幽默，有城府，被生活磨去了銳氣，對年輕的我有一點向往，但又決不可能放棄已有的生活。我看著他的臉，忍不住伸出手，撫著它，他的皮膚是淡淡的褐色，但依然光滑，有彈性，沒有太多歲月的痕跡。放下手，我笑著說：“你的女兒長得很漂亮，象你?！?他臉上溫柔的表情一下子凝固了，驚訝的看著我。但他很快說：寶寶，給我一點點時間。我看著他的唇，棱角分明的吻過我的唇，我知道它會吐出怎樣的詞句，我只是不忍心揭穿。他的聲音有些低沉：寶寶你知不知道，夫妻久了有時就象親人，象我這樣的年紀，是不忍心親人受到任何傷害的，何況還有孩子。可是寶寶，你給我一點點時間。不愿親人受傷害，那么我就是應該受傷害的。多么理所當然的邏輯。我想說夫妻久了不是親人，是有些審美疲勞了吧。但是我說：還是簡單一點吧，就像這個戒指，鑲鉆的戒指都太復雜。太復雜了，我不太習慣，真的。我端起茶杯，一飲而盡，還是我習慣和喜歡的淡淡香味的碧螺春。不過已經是最后的一盞碧螺春。
